2022年3月11日，巴基斯坦卡姆拉空军基地，巴空军为首批歼-10C（外贸名歼-10CE）办了接装仪式。这个节点很关键，因为它把这型中国战机正式拉进了全球“实打实用起来”的行列。

一个事实：巴基斯坦在2022—2023年间引进了20多架歼-10C，用来对冲印度引进“阵风”。一句大白话解读：邻居家买了新车，我也得换一台同级别的，至少不能被人家压着跑。

一个事实：歼-10C上的是“超级雷达”（相控阵），能同时盯住多批目标，还能抗对方的信号干扰与反干扰。一句大白话解读：这套“千里眼”更清楚、更不怕别人捣乱，谁先看清谁就先下手。

一个事实：歼-10C能挂载超视距空空导弹这类远程精确打击武器，射程远，体量不小。一句大白话解读：看得远、打得远，对空中“先出拳”很吃香。

一个事实：2022年2月10日，印尼在雅加达和法国签下首批6架“阵风”，并公开目标总量42架；到2023年又签了第二批18架。一句大白话解读：印尼不是去买歼-10，而是把钱砸在法国产品上，想要“现成、稳妥、政治麻烦少”的方案。

一个事实：印尼还在推进美制F-15ID的项目（美国2022年已同意最多36架的对外军售框架，后来与波音签了合作文件）。一句大白话解读：一个国家同时跟几家买，就是不把鸡蛋放在一个篮子里，谁家供货稳、谁家零件不“卡人”，就多买点谁家的。

一个事实：2016年印度买36架“阵风”，全套合同约78.7亿欧元，里面除了飞机，还有武器、培训、备件和保修。一句大白话解读：别拿“全家桶”的总价当“单车价”，要不容易被数字吓到。

一个事实：外界对歼-10外贸价没有官方数字，业内普遍认为比“阵风”便宜不少。一句大白话解读：同样能打的球鞋，有的牌子卖的是性能，有的卖的是名气和捆绑服务，账本得分开算。

一个事实：“阵风”自用和外售都在加单，法方还在拉长产线，单价会随着批次、配置、配套上下波动。一句大白话解读：买菜也是这个理，量大、捆绑多，价格就不止看标牌。

一个事实：欧洲一边，德国在2022年决定买F-35A，英国本来就是F-35伙伴，很多国家都在往“看不见的飞机”阵营里靠。一句大白话解读：谁家空军有“看不见的飞机”，谁在将来更容易抢到“说了算的天空”。

一个事实：中国另一种中型“看不见的飞机”（常被外界叫作歼-35/FC-31家族）还在测试，没有公开出口订单。一句大白话解读：这台“新车”还在试跑道，能不能上国际赛场，要看后续几年跑得怎么样。

一个事实：孟加拉国公开评估过多种机型，近两年更多消息指向法制方案，而不是歼-10。一句大白话解读：传闻再多，也比不上财长和防长在纸上签的那一行字。

更深入的观察是：很多国家现在学聪明了，不只看“单价”，而是算“十年总账”——油料、保养、飞行小时价、训练、零件来源，还有关键时刻能不能不被停供。换成家里的比喻，就是买车不光看落地价，还要看油耗、保养店多不多，以及厂家会不会说停就停。

另一种可能是：一些国家愿意“混搭”法制、美制，再加上一部分中国产品，是想在大国之间找平衡，谁把门关上了，另一边还能走得通。对买家来说，这不是面子问题，是生存之道。

结尾画面：巴基斯坦一座前线机场的傍晚，热气还在冒，地勤兵拿着手电在机翼下检查挂点，手心都是油味；远处飞行员下机摘头盔，汗浸了飞行服。对他们来说，哪家飞机不重要，重要的是明天能不能准时起飞、雷达能不能先发现对手、导弹能不能一按就走。换作你当一国空军的“管家”，会选便宜好养的歼-10C，还是捆绑服务完善的“阵风”，或者咬牙去追“看不见的飞机”F-35？你会怎么掂量这笔账？