很多年后，当我们面对着屏幕里那些充钱就能变强的角色，准会想起郑树堂干翻二十多个响马的那个遥远的下午。

事情的本质，从来就没变过。

我们为什么会对一个清末民初的民间故事如此上头？因为它本质上讲的，就是所有游戏玩家，乃至所有人类，都无法抗拒的一种终极诱惑——【数值碾压】。

说白了，郑树堂的故事，就是一百年前的《一拳超人》，是物理世界的“龙傲天爽文”，是一场发生在现实里的、高等级玩家对低等级野怪的单方面屠杀。

不信？我们用游戏的逻辑，来重新拆解一下这场遭遇战，你会发现，所有的逻辑，都严丝合缝。

1、地图、阵营与玩家配置

故事发生地点，御路岭。在游戏里，这就是一张典型的PVP野外地图，充满了随机性和危险。光天化日，是商道；太阳下山，就是“红名村”。

冲突双方，阵营清晰。

一方是主角团，一个三人小队。核心人物郑树堂，这是玩家角色，我们姑且称之为“郑大侠”。从“自幼习武，身手矫健”的描述来看，这哥们儿的职业，显然是“武僧”或者“格斗家”，一个高敏捷、高爆发的近战物理DPS。而且他“为人仗义，颇有威望”，说明他的“声望”属性也刷满了，是个体面人。

另外两个队友，王栓小和王赖妮，是什么角色？是“跟随状态的NPC”，或者更难听点，是“需要护送的剧情任务道具”。他们的作用就是全程喊“666”，以及在事后把大侠的牛逼事迹传播出去，增加大侠的“传说度”。

另一方是反派团，二十多个响马。在游戏里，这就是一群“主动攻击型野怪”，而且是“精英怪”带队。你看，为首的那个“身高七尺、熊腰虎背”的大汉，就是个小Boss，手里那根“近两丈长的大棍”，就是他的“专属武器”，攻击范围广，伤害高，一看就不好惹。

从纸面上看，3 V 20+，人数上是绝对劣势。正常玩家看到这阵仗，第一反应是啥？要么跑路，要么磕药，要么摇人。

但郑大侠不是正常玩家。

他是一个满级的神装大佬，不小心走进了新手村。

2、战斗复盘：什么叫专业级的虐菜？

这场战斗的经过，完美诠释了什么叫“操作、意识与装备（身体素质）的全方位碾压”。

第一回合，Boss战。

响马Boss抡起大棍，发动了技能【泰山压顶】。这是一个典型的力量型攻击，前摇长，威力大，但破绽也大。

普通玩家的反应可能是格挡或者后撤步闪避。但郑大侠是什么级别的？他直接选择了最优解——【强行突进+控制+弱点攻击】。

你看他的操作：“一个箭步冲上前去”，这是【突进】；“左手精准地抓住了大汉的手腕”，这是【缴械】+【硬控】；“右手顺势使出‘老虎掏心’，一拳狠狠戳在大汉的心窝上”，这是【破防】+【暴击】+【要害攻击】。

一套行云流水的连招下来，Boss“惨叫一声”，“仰天摔倒在地”，直接被秒了。

讲白了，这就是一次完美的“破招”。在Boss读条的时候，你不仅打断了他的施法，还顺手把他给秒了。这在任何游戏里，都是能上集锦的顶级操作。

第二回合，清小怪。

Boss倒了，小怪们炸了。一个拿红缨枪的精英怪，大喊一声“兄弟们上”，发动了【冲锋】。

郑大侠的反应是啥？“侧身一闪”，一个简单的【闪避】就躲过了。“不等对方收招”，抓住对方攻击后的僵直时间，直接反打，“伸手抓住响马的衣领，猛地一发力”，扔了出去。

这招叫什么？叫【投技】。把一个单位当成飞行道具扔出去，不仅能对他本身造成伤害，还可能对路径上的其他敌人造成“碰撞伤害”和“击倒”效果。说真的，这事儿就离谱。

然后，高潮来了。剩下的小怪一拥而上，发动了“人海战术”。

这时候，再单点效率就低了。郑大侠立刻切换战斗策略，从“单体爆发”模式切换到了“群体控制与AOE”模式。

他用的是“扫荡腿”。

朋友们，这在游戏里叫什么？这叫“旋风斩”！是以自身为中心的一个圆形范围AOE（范围伤害）技能！而且附带【击倒】的强控效果！

“噼里啪啦”一阵响，冲最前面的六七个，瞬间团灭。

这一下，直接把响马们的士气打崩了。剩下的战斗，就变成了垃圾时间。郑大侠在人群里“穿梭闪避”，利用自己的高敏捷，玩起了“魂斗罗”，每一拳每一脚都是一次精准的点杀。

最终结果是什么？二十多个响马，一部分被打到失去战斗能力，另一部分被吓到精神崩溃，直接跪地求饶，战斗意志彻底清零。

这哪里是打架？这分明是一场“服务器BUG级别的战斗演示”。一个玩家，没带宝宝，没喝药水，赤手空拳，把一个二十多人的“野外寻衅PVP团伙”给包圆了。

这事儿要是在游戏里，论坛的帖子标题我都想好了——《惊天大瓜！某服务器惊现神秘大佬，单刷御路岭匪帮，官方再不削弱这职业没法玩了！》。

3.、爽文逻辑的永恒魅力

现在我们回到最初的问题：为什么这个看起来有点土的民间故事，能流传百年，甚至在今天依然能让我们看得津津有味？

因为它戳中了我们内心最深处的渴望——对“确定性”的渴望。

现实世界是混沌的，是复杂的，是充满不确定性的。你努力工作，可能被老板PUA；你真心待人，可能被朋友背刺；你遵纪守法，可能遇到无妄之灾。在现实里，付出和回报，往往不成正比。

但在郑树堂的世界里，一切都是确定的。

武功高，就是能打。正义，就是能战胜邪恶。强大的个体，就是能用最纯粹的暴力，建立最简单的秩序。

这和我们沉迷的游戏世界，逻辑是完全一样的。

你为什么愿意在《艾尔登法环》里被虐千百遍，最终干掉“女武神”？因为你知道，只要你背板、你练习，你提升等级，你就一定能赢。

你为什么愿意在MMORPG里日复一日地刷副本、做日常？因为你知道，只要你凑齐装备、提升战力，你就能去更高级的地图，虐更强的怪，获得更强的装备。

（当然，这套逻辑放到现在某些拼数值的MM-O里，依然是版本答案，属实是有点返祖了）。

这个过程，就是用肝、用钱、或者用技术，去购买一种“确定性”。

郑树堂的故事，就是把这个过程压缩到了极致。他跳过了所有枯燥的“刷怪练级”过程，直接把最爽的“数值碾压”部分，展现在我们面前。

他让我们看到了一个理想化的世界：在这个世界里，没有阴谋诡计，没有复杂的人情世故，只有最直接的战斗力比拼。谁的拳头硬，谁就是真理。

这真的很重要。我是说，这种简单粗暴的逻辑，对被现代社会复杂规则搞得筋疲力尽的我们来说，真的、真的很重要。

它是一种精神上的“马杀鸡”，是一种情绪上的“泻立停”。

它告诉我们，虽然现实里我们唯唯诺诺，但在精神世界里，我们每个人，都可以是那个在御路岭上，赤手空拳，一脚扫倒七八个壮汉的郑树堂。

当响马们跪地求饶时，郑大侠说：“还不快滚！”

那一刻，屏幕前的我们，仿佛也跟着长出了一口气。

生活里的憋屈，工作上的烦闷，人际间的狗屁倒灶……似乎都在这一声怒喝中，烟消云散了。

这就是爽文的意义，也是游戏的意义——为我们提供一个可以暂时逃离现实复杂性，获得纯粹快乐与掌控感的避难所。

所以，别再把郑树堂的故事仅仅看作一个见义勇为的民间传说了。

不，它是一个跨越了百年的游戏攻略，是一篇写给所有玩家的终极爽文。它用最朴素的方式告诉我们：

只要你足够强，世界就足够简单。

可惜啊，我们都不是郑树堂。

所以，我们才需要游戏。

本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。