午后的长春体育中心，绿茵场边的小贩还没走远，屋檐下拉面摊的小孩举着塑料蛇，一双破洞球鞋踢在地砖上蹭起尘土。长春亚泰迎战上海海港，主队想趁着主场沾点喜气，争口气摆脱垫底的滋味，但面对海港这样硬的对手，盼头还是被风一吹就散。

哨声刚落，双方火气就顶上来。八分钟不到，亚泰后卫苏祖冒着雨点似的喊声把球解围，结果跟自家门将撞了个满怀，草地上留下一道泥痕。幸运的是，球弹进人堆，被队友顶着头皮挤出了门前。没缓两口气，意外又来了——天上突然嗡嗡响，一架无人机飘过球场，把比赛生生拦下了五分钟，也算给场上喘了口气。

海港没着急，等比赛一恢复，加布里埃尔就在禁区外蹭草皮抡了一脚，擦着球门飞过去。亚泰守门员吴亚轲浑身打着哆嗦，但硬是把对手后续一脚劲射接住，喘的气把手套哈得起雾。场上的形势一点点倾斜，亚泰的进攻像冬天的暖壶，水没开过，冒不了气。进攻队员奥莫伊胡安弗头球差点敲开海港大门，可惜偏出了那么一丝。

上半场还没喘完，剧情急转直下。补时第一分钟，海港王燊超沿着边线像赶末班车似的杀到底线一记传中，亚泰后防阿不都海米提倒钩解围，结果不小心把球磕进自家窝里，乌龙球让主场球迷直呼窝心。几分钟后，亚泰本有机会迅速追平，裁判举旗吹了手球，引得主教练嘴角直哆嗦，黄牌随之送到手上——这一通折腾下来，海港半场1:0领先。

下半场，远处的云边搭起一层青灰，亚泰越踢越急，可比不过海港冷静。梅伦多刚拉伤下场，替补蒯纪闻一上来就搅得亚泰后卫团团转。第71分钟，蒯纪闻在中圈抢下皮球，往前一送给加布里埃尔，加布里埃尔“嚓啦”一脚轰破了人墙，亚泰门将直拍草皮，2:0，长春的空气都凝重了。

但亚泰还没服软。第78分钟，李新翔在禁区慌乱中将朴韬宇铲倒，点球判罚让亚泰头号射手奥莫伊胡安弗站上点球点，一脚怒射，球进网呼！分差缩小到1:2，球场的土味小吃摊老板都竖起了脖子看。

但悬念很快被熄灭。补时时间眼看就要没了，亚泰大举压上，后场空得能打篮球，结果蒯纪闻趁乱直塞，徐新推射空门得手，3:1，哨响球迷席上翻起一阵纸杯雨。

本场球，海港人分明脚底有活儿。加布里埃尔像鸡血喝多了，全场四脚射门进一球，三次硬抗抢断，控球像把皮球裹在棉被里。莱昂纳多虽然没进球，前场护球顶成牛筋，拉着亚泰后卫像转街机。小将刘若钒快得像街头快递小哥，边路突击把亚泰后防按在窗户纸上冲击。

蒯纪闻替补登场成了胜负手，连送两个助攻，换来主帅挑大拇指。徐新罚进锁定胜局的一球，像是从冰箱里取出的冷饮，直接泼冷了亚泰的希望。海港门将颜骏凌五次扑救，手心出汗却不出错，把球门当自家售货亭看死守着。

反观亚泰，机会摆在小饭桌上总是夹不住，防守一失神，锅盖就被掀翻——乌龙球、点球、空门，连着出错。球员下场时，头发贴住额头，球衣汗成花，长春的晚风渐冷。但就是这样一晚，长春人踢得虽憋屈，场边孩子还在学着大人踢瓶盖，盼着下回能翻个身赢回来。